從火車站坐宋站長的車去小R鎮，紀一舟坐副駕駛，一路跟站長說說笑笑，也不搭理趙星橋。宋站長好客，偶爾同他聊兩句，連誇這個小夥子長得精神。

中午到鎮上，兩人先在鎮裏的農家旅店放行李，吃頓便飯，就在文化站開會。小R鎮下有六個行政村，每個村的支書或者駐村書記都專程趕來，另有兩個當地的繪畫匠。這兩天的行程安排、為什麽不能申非遺、宣傳冊的印刷發放、明年的展覽、線上線下宣傳、要不要開網店…… 小到宣傳冊哪一頁的圖片說明怎麽改，都得一一討論。

趙星橋做會議記錄，紀一舟帶了紙筆，但不太用，他對這些大事小情都很熟悉，信手拈來。提及行程，宋站長說先去A村再到B村，他提議中途想去趟某某山，小R鎮的廟會在這座山上，清早光線好，拍些照片放進宣傳冊充實內容。鎮上的人講方言，趙星橋聽得懂大半，料想他聽不懂的地方，紀一舟會專門解釋。

一場會足足開了三小時。眾人都累了，休息著寒暄。趙星橋整理待辦事項，紀一舟湊過來看，笑道：“我就知道，小趙辦事靠譜。”

村裏的張畫匠是個精瘦矍鑠的老頭，滿臉皺紋，嗓門很大，插嘴道：“以往都是紀主任自個兒來，今兒個咋帶個娃娃啊？”

紀一舟樂呵呵答：“實習生，帶他來見見世面。”

“人家都是去大城市見世面，到村裏見啥呀！”另一個幹部笑。

“可不是，咱們這兒啥也沒有，人家別的鎮上好歹有山有水，咱們就是窮旮旯。”

紀一舟笑得很誇張：“等咱們石頭畫的招牌打出去，就該他們羨慕咱們了！”

“那還得多虧紀主任幫忙！”

趙星橋整理好筆記，安安靜靜坐著，聽他們相互奉承閑扯，話題繞回他身上，張畫匠誇他長得好，另一個畫匠就要他把趙星橋畫在石頭畫裏，保準賣得好。紀一舟故作不滿，說自己長得尚可，也要到畫上去，宋站長說那可不，他上次來，把村裏的小姑娘迷倒一片。

末了，張畫匠非要拉兩人吃飯，紀一舟推卻不過，只得應了。

張畫匠家是鎮上幫蓋的平房。院子裏鋪著石磚，十幾只雞跑來跑去，咯咯咯叫著。房前擺一張方桌，畫匠把桌上的雞屎信手一抹，拎兩把矮凳要他們坐，提起刀就打算殺雞。紀一舟趕忙攔下，好說歹說，又是要減肥，又是最近吃得油膩，還指著趙星橋說他雞肉過敏，城裏人難得下鄉，吃點山裏的新鮮蔬菜就好。

張畫匠將信將疑，吩咐孫媳婦去地裏摘青菜，給兩人倒好茶，抓一碗黃豆說去切豆腐，馬上就回來。紀一舟笑說不急，等老頭火急火燎邁出院門，才長籲一口氣，癱在椅背上，伸長了兩條腿，閉目養神。

趙星橋輕輕叫他，遞過來一塊巧克力。

紀一舟說謝謝，接過來看，是進口的糖果。不消說，定是他媽媽買的。

“原來下鄉工作這麽累。”

“所以一開始我就說你別來嘛。”

紀一舟笑，招呼畫匠的兩個重孫過來。是兩個瘦小的男孩兒，原本怯生生的站在屋裏偷看他們。小孩的臉和衣服都臟兮兮的，和這亂糟糟的房子很相稱。紀一舟把巧克力掰成兩塊分給他們，順手拿紙巾幫小的那個揩鼻涕。

趙星橋靜靜看著他，說：“不，我覺得能來這裏很好。”

“你呀，小王子一樣的，還是在家好。”紀一舟喝著張畫匠倒在一次性塑料杯裏的茶水，咂摸兩口，眼睛亮了，“是蒲公英！好久沒喝了，我蠻喜歡這味道。”

趙星橋當然沒喝過蒲公英泡的茶。張畫匠要在地裏幹活，要畫石頭畫、畫墻上的宣傳畫，一雙手黝黑粗壯，指甲縫都是黃色的。趙星橋沒有碰那杯水，說：“我做不到你這樣。”

紀一舟笑了，伸手輕輕摸他的頭：“做不到就做不到咯。”

趙星橋擰起眉頭，似乎感到不解，又帶著幾分慚愧，悵然道：“學長是真心的，還是客套呢？”

“剛剛這句？”紀一舟想了想，瞇起眼睛笑得狡黠，“當然是客套，你今天一點忙也沒幫上，學長我可累死了。”

趙星橋苦笑，還想再說，畫匠提著一條魚、端一碗豆腐回來了，調侃小趙可別再對魚過敏。

紀一舟不再謙讓，擼起袖子幫忙，又是一番客套，他給畫匠打下手，燉了一鍋魚湯。畫匠一個勁兒說這頓飯招待得不好，紀一舟答城裏可吃不到這麽鮮的魚和蔬菜，一口氣喝了兩大碗。

吃飯時畫匠倒酒，紀一舟推說明天還要工作，等到工作結束，必定好好喝一頓。畫匠遞煙，紀一舟說小趙不抽，便宜他多拿兩根。他點了煙，抽得不多，一面同畫匠聊天，聊石頭畫，也聊年成、畫匠外出打工的孩子、重孫子何時上學。

紀一舟抽煙的模樣很熟練，面容、手腕、指尖都呈現放松的姿態，煙霧從指間緩緩升起，繚繞在他面前，為那張尋常的面容平添了雍容的瀟灑。

這頓飯吃到夜幕降臨，紀一舟要畫匠別送，同趙星橋散步回旅店。

約莫一公裏路。只有一座路燈，月色映在路面上，一片蒼白。四野闃靜、漆黑，經過農家時，偶爾引起幾聲狗吠。

夜間清冷的風吹來，紀一舟稍稍打個寒噤，在掌心哈一口氣：“鄉下晚上真冷。”

“是冬天了。”趙星橋答。

“早立冬啦，馬上就是小雪。”紀一舟說。

趙星橋說是，他們都不再說話，緩步而行。肩膀不小心碰在一起，趙星橋忙說對不起。

旅店門口點了一盞燈，昏黃的燈光附近還有一兩只小蟲，撞得燈泡咚咚作響。紀一舟說：“之前夏天過來，到處都是螽斯，叫得很熱鬧。”

“我只聽《詩經》裏說起，還沒有親眼見過。”

“是那首吧？‘螽斯羽，詵詵兮。宜爾子孫，振振兮’……哈哈後面不記得了，工作幾年，學的東西都還給老師了。”

“總有些東西會留下的。”

這是個意味深長的論斷，紀一舟想追問，忽聽一陣狗叫由遠及近，帶著呼哈呼哈的喘息聲。他心頭大喜，回身去看，卻被趙星橋一把拉到身後。

趙星橋張開手臂護著他，緊緊盯著那只沖過來的大狗，紀一舟還沒來得及說話，大狗也沒來得及剎車，原本沖紀一舟去，不料猛然撞了趙星橋。

七八十斤的大狼狗，饒是他也沒站住，踉蹌著摔倒在地。

紀一舟叫那狗的名字：“花花！”

花花把尾巴搖得噗嗤噗嗤響，撲在紀一舟身上，兩腿支地，跳起來舔他臉，惹得他笑個不停，連聲制止。狗狗太熱情，紀一舟花了好些時候才讓它安靜，這邊趙星橋已經站起了。

紀一舟這才顧得上問：“沒事吧？”

趙星橋揉著右手手腕，搖搖頭。

“抱歉啊，花花是附近人家的狗，認識我。狗是好狗，就是不知道自己斤兩，太喜歡撲人了。”紀一舟坐在路沿上，抱著狗一通亂揉，笑得滿面春風，“是不是呀花花？我都說你多少次了。”

狗狗汪汪叫著回應，屁股扭來扭去，從他懷裏跑出來繞兩圈，又撞進他懷裏，逗得紀一舟嘻嘻哈哈笑。

趙星橋看著他的笑容，也不由笑了：“你喜歡狗嗎？”

“是啊，我自己也養了一只，跟花花一樣，都是德牧。”紀一舟蹭花花的頭，“別看德牧長得兇，其實是撒嬌怪，養好了是很好的狗。”

花花吠了一聲，好像在說是。

紀一舟更開心：“是吧是吧？你最好了，你是大寶貝！”

他在樓下和花花玩，叮囑趙星橋先回去休息。

一人一狗在樓下鬧了一個小時，紀一舟回去，趙星橋已經洗好澡了，頭發軟軟垂下來，顯得他年紀更小。紀一舟心想，確實是青春洋溢的大學生，和社畜完全不同。

紀一舟收拾好，要看他的手。趙星橋想藏，被他扯過來，擼起衣袖說：“我養狗，還不知道狗的力氣？”

那手腕上有一大塊淤青，手掌蹭破了皮。紀一舟瞪他一眼，從行李箱裏翻出碘伏，給他塗傷口，又用冷水擰了毛巾，輕輕裹在腕上：“一時找不到冰塊，明天上午你別跟我們去了了，到衛生所處理一下。”

趙星橋嘀咕：“又不嚴重。”

“萬一傷到骨頭就糟了。”

“打球也常受傷，沒事。”

紀一舟笑，收拾明天要帶的東西，絮絮道：“小孩子就是不知道照顧身體，現在不覺得，以後就難受了。還有，你剛剛是不是怕狗咬我，你傻嗎？真要是惡狗，咬你咬我有區別？以後別這麽不知輕重。還好花花只是撲人，沒出大事。”

他越說越來勁，竟後怕不已，扭頭瞪他：“你可記住了！這兩天安生——”

他話沒說完，因為他看見趙星橋舉起手，把臉貼在那只毛巾上。迎上他的視線，趙星橋頓時呆了，也不知是繼續舉著，還是放下。

“你臉熱？”紀一舟走過來，手背碰碰他的額頭，“發燒了？”

“沒…… ”趙星橋低下頭，紀一舟只覺這人的皮膚好像確實有些燙了。

臨睡前，紀一舟確認再三，要趙星橋保證真的沒事，一有事就叫他，這才關燈睡下了。他沒看到，趙星橋仰躺在離他近在咫尺的單人床上，手腕上仍裹著那條已經變得溫熱的毛巾。他舉起手，把那條毛巾貼在眼瞼上，放了很久。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）